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'est  Jean-Baptiste  Rousseau  qui 
a  constaté  le  premier,  avec  l'au- 
torité qui  s'attache  à  son  nom, 
la  haute  valeur  littéraire  de  Ver-  Vert,  Il 
considère,  en  effet,  dans  ses  lettres  adres- 
sées au  conseiller  de  Lasseré  et  au  R.  P. 
jésuite  Brumoy  l'apparition  du  poëme  de 
Gresset  comme  un  événement  extraor- 
dinaire : 

Quel  prodige,   s'écrie-t-il,  dans  un  homme  de 
vingt-six  ans!...  je  prévois  qu'il  nous   effacera  tous 
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tant  que  nous  sommes...  je  vous  avouerai,  sans  flatte- 
rie, que  je  n'ai  jamais  vu  production  qui  m'ait  autant 
surpris  que  celle-là...  Je  ne  sais  si  tous  mes  confrères 
modernes  et  moi,  ne  ferions  pas  mieux  de  renoncer 
au  métier  que  de  le  continuer  après  l'apparition  d'un 
phénomène  aussi  surprenant,  qui  nous  efface  tous  dès 
sa  naissance...  Ver-Vert  est  un  véritable  poëme  et 
le  plus  agréable  badinage  que  nous  ayons  dans  notre 
langue. 

Le  poëme  de  Gresset  eut,  en  effet, 
Timportance  d'un  événement.  Il  excitait 
depuis  longtemps  une  curiosité  univer- 
selle même  avant  d'avoir  été  publié. 
Gresset,  simple  répétiteur  au  collège 
Louis-le-Grand,  n'avait  pas  vingt-six  ans 
quand  il  le  composa,  et  il  n'y  attachait 
certainement  pas  le  prix  que  méritait 
son  œuvre.  Il  la  lut  d'abord,  manuscrite, 
dans    quelques   salons,    puis  il   en   laissa 
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prendre  et  circuler  des  copies,  si  bien 
qu'un  beau  jour,  sans  qu'il  s'y  attendît 
aucunement,  il  parut  une  édition  de  son 
poëme  qui  obtint  aussitôt  un  succès 
considérable.  Il  n'y  avait  pas  alors  une 
législation  bien  sévère  ou  bien  observée 
sur  la  propriété  des  œuvres  de  l'esprit, 
et  le  nom  d'un  libraire  étranger,  sur  le 
titre  d'un  livre,  servait  à  dissimuler  tout 
subterfuge.  Cette  première  édition  su- 
breptice  de  «  Voir-  Vert,  ou  les  Voyages 
du  Perroquet  de  la  Visitation  de  Nevers, 
poëme  héroï-comique,  »  porte  le  nom  de 
Guillaume  Niegard,  à  la  Haye,  pour  édi- 
teur, et,  comme  millésime,  l'année  17^4. 

L'ouvrage  charmant  de  Gresset  n'é- 
tait pas,     dans    cette   première    version, 
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divisé  en  quatre  chants  comme  il  l'a 
été  depuis  ;  il  ne  formait  qu'une  seule 
suite  que  Gresset  a  même  augmentée 
encore  dans  l'édition  que  lui-même 
donna,  peu  après,  de  son  poème.  L'addi- 
tion principale  faite  alors,  figure  au  chant 
quatrième  (page  50)  et  se  compose  d'un 
morceau  de  quatre-vingt-un  vers  qui 
commencent  au  retour  du  perroquet 
à  Nevers,  après  l'incartade  de  sa  fameuse 
visite  aux  Visitandines  de  Nantes  : 

De  ses  malheurs,  telle  fut  l Iliade. 

On  conçoit  donc  que  la  première 
édition  de  Ver-Vert  n'ait  jamais  tenté 
les  amateurs  de  réimpressions  princeps, 
d'abord  parce  qu'elle   est   incomplète  et 
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surtout  parce  quelle  a  été  donnée  en 
dehors  de  la  participation  de  Fauteur, 
et  même,  ainsi  que  nous  lavons  dit 
plus    haut,   sans  son  aveu. 

Nous  îïavons  pas  à  nous  étendre 
ici  sur  les  mérites  du  poëme  de  Gresset, 
ni  à  les  discuter,  ne  faisant  point  de  cet 
avant-propos  une  étude  littéraire,  mais 
nous  bornant  seulement  à  quelques 
renseignements  purement  bibliographi- 
ques. Tout  le  monde  sait,  d'ailleurs, 
que  l'esprit,  la  vivacité  et  la  clarté  du 
style,  la  variété  et  la  gaieté  des  épisodes 
et  même  aussi  une  certaine  convenance 
dans  les  développements  d'un  sujet  qui 
était  des  plus  délicats  à  traiter,  sont  les 
qualités  précieuses  qui  ont  établi  le  grand 
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succès  de  Ver-  Vert.  Il  est  certain  que 
c'était,  à  l'époque  où  ce  joli  poëme  vit 
le  jour,  comme  un  genre  nouveau  in- 
troduit dans  notre  littérature.  On  n'avait 
jamais  badiné  aussi  spirituellement  ;  rien 
de  plus  fin  aussi  et  en  même  temps  de 
moins  recherché,  que  la  langue  de 
Gresset,  qui  est  la  plus  pure  et  la  plus 
française  du  xvnf  siècle.  La  vogue  de 
Ver-  Vert  fut  si  grande  ,  dans  sa  nou- 
veauté, qu'on  le  traduisit  presque  aussitôt 
dans  toutes  les  langues  de  l'Europe  et 
notamment  en  portugais,  en  allemand 
et  en  italien.  Depuis,  un  grand  nombre 
d'éditions  en  ont  été  données  et  le  public 
leur  a  toujours  fait  le  meilleur  accueil. 

Les  contemporains   de    Gresset    lui 
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furent  tous  favorables  ;  seul  le  plus 
grand  poète  de  l'époque,  Voltaire,  se 
montra,  pour  Ver-Vert,  d'une  partialité 
vraiment  révoltante.  Jalousie  de  métier, 
dira-t-on  ?  On  pourrait  le  croire,  en  effet, 
si  Voltaire  n'était  lui-même  le  premier 
de  son  siècle,  parmi  les  poètes  de  tous 
les  genres,  aussi  bien  pour  le  genre  léger 
que  pour  le  genre  grave.  Il  va,  en  effet, 
jusqu'à  déclarer,  dans  son  Dictionnaire 
philosophique  (au  mot  Imagination),  que 
Ver- Vert,  la  Chartreuse,  etc.,  sont  des 
poèmes  déjà  tombés  (i). 

(i)  Voici  ce  que  la  Harpe  dit  à  ce  sujet  :  «  Si  quelque 
chose  peut  étonner,  c'est  ce  que  Voltaire  a  imprime  Je  nos 
jours  que  Ver-Vert  et  la  Chartreuse  étaient  des  ouvrages 
tombés.  Est-il  possible  que  l'on  consente  à  déshonorer  ainsi 
son  jugement  pour  satisfaire  son  animosité  ?  »  [Cours  de  litté- 
rature, tome  VIII.  édit.  1825.) 
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Le  roi  de  Prusse,  son  admirateur 
et  son  ami,  qui,  comme  chacun  sait, 
se  piquait  aussi  de  poésie,  s'est  montré 
beaucoup  plus  juste  : 

La  muse  de  Gresset,  écrit-il  en  1738,  n'é- 
tant encore  que  prince  royal,  est  dès  à  présent  une 
des  premières  du  Parnasse  français.  Cet  aimable 
poète  a  le  don  de  s'exprimer  avec  beaucoup  de 
facilité;  ses  épithètes  sont  justes  et  nouvelles...  etc.  » 

La  Harpe,  qui  avait  comme  cri- 
tique une  autorité  reconnue  par  tous 
les  écrivains  de  son  temps,  a  publié 
sur  Gresset  une  étude  fort  conscien- 
cieuse, bien  que  peu  détaillée,  pour  ce 
qui  concerne  Ver-  Vert.  Il  s'étend ,  en 
effet,  davantage  sur  le  poëme  de  la 
Chartreuse  du  même  auteur.  Son  juge- 
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ment  sur  Ver-  Vert  ne  tient  que  quel- 
ques lignes,  mais  l'arrêt  rendu  par 
la  Harpe  a  fixé  définitivement  celui  de 
la  postérité  : 

C'est   un  badinage  si   supérieur  qu'il  n'a 

pas  eu  d'imitateurs  comme  il  n'avait  point  de 
modèle.  Il  produisit,  à  son  apparition  dans  le  monde, 
l'effet  d'un  phénomène  littéraire  :  ce  sont  les  expres- 
sions de  Rousseau  dans  ses  lettres,  et  il  n'y  a  pas 
d'exagération.  Tout  devait  paraître  ici  également 
extraordinaire;  tant  de  perfection  dans  un  auteur 
de  vingt-quatre  ans,  un  modèle  de  délicatesse,  de 
grâce,  de  finesse  dans  un  ouvrage  sorti  d'un  col- 
lège, et  ce  ton  de  la  meilleure  plaisanterie,  ce  sel 
et  cette  urbanité  qu'on  croyait  n'appartenir  qu'à  la 
connaissance  du  monde  et  qui  se  trouvaient  dans  un 
jeune  religieux;  enfin  la  broderie  la  plus  riche  et  la 
plus  brillante  sur  le  plus  chétif  canevas;  il  y  avait 
de  quoi  être  confondu  d'étonnement,  et  les  juges  de 
l'art    devaient    être    encore    plus    étonnés    que    les 


x  VER -VERT 

autres....  Ce  n'est  pas  le  nombre  de  ses  écrits  qui 
fait  sa  force,  puisque  sur  deux  petits  volumes  il  y  en 
a  un  qui  est  encore  de  trop ,  mais  il  y  a  le  cachet 
de  l'originalité  dans  tout  ce  qui  restera  de  lui.  C'était 
un  véritable  talent  né  et,  n'en  déplaise  à  Voltaire  dont 
les  boutades  ne  sont  pas  une  autorité,  le  Méchant, 
Ver-Vert  et  la  Chartreuse  vivront  autant  que  la 
langue  française  (i). 

On  remarquera,  dans  la  présente 
réimpression  de  Ver- Vert,  une  innova- 
tion qui  a  pour  but  de  faciliter  sa 
lecture  ;  nous  voulons  parler  de  l'ar- 
gument dont  nous  avons  fait  précéder 
chaque  chant,  et  dont  aucun  ne  figure 
dans  l'excellente  édition  de  Renouard 
(1811,  2  vol.  in-8°),  sur  laquelle  nous 
avons     collationné     notre     texte.     Ces 

i     Cours  de  littérature,  tome  VIII.  édit.  i8z5. 
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arguments,  que  nous  avons  rendus 
aussi  concis  que  possible,  résument  les 
situations  principales  du  poëme  et  per- 
mettent de  retrouver,  du  premier  coup 
d'oeil,  le  morceau  auquel  le  lecteur 
peut  vouloir  se  reporter.  Il  nous  a 
semblé  que  c'était  là  une  amélioration 
de  plus  ajoutée  à  cette  nouvelle  édition 
du  poëme  de  Ver-  Vert,  édition  que 
nous  nous  sommes  efforcés,  mes  collabo- 
teurs  artistiques  et  moi,  de  rendre  aussi 
digne  que  possible  des  amateurs  délite 
auxquels  nous  l'avons  destinée. 

Décembre    [876. 

Georges  d'HEYLLI. 


CHANT   PREMIER 


ARGUMENT 

"DU  CHoA^CT   eP<KEéMIEcR 


Exorde  et  Invocation.  —  Description  du  cloître  où  le  perroquet 
Ver-Vert  vit  heureux  et  choyé.  —  Ce  qu'est  Ver-Vert.  — 
Douceurs  ineffables  qui  lui  sont  prodiguées.  —  Ses  privautés. 
—  Charmante  oisiveté  de  sa  vie.  —  Il  est  admis  par  les  nonnes 
dans  leur  intimité  la  plus  secrète.  —  Oubli  ou  négligence  dans 
lesquels  on  laisse  les  autres  bêtes  domestiques  qui  pourraient 
être  ses  rivales.  —  Qui  aurait  dit,  hélas!  que  ce  temps  si  plein 
de  félicité  était  si  proche  des  regrets  et  des  larmes 
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lous  près  de  qui  les  grâces  solitaires 
Brillent  sans  fard  et  régnent  sans  fierté; 
Vous  dont  l'esprit,  né  pour  la  vérité, 
Sait  allier  à  des  vertus  austères 
Le  goût,  les  ris,  l'aimable  liberté; 
Puisqu'à  vos  yeux  vous  voulez  que  je  trace 
D'un  noble  oiseau  la  touchante  disgrâce, 
Soyez  ma  muse,  échauffez  mes  accents, 
Et  prêtez-moi  ces  sons  intéressants, 
Ces  tendres  sons  que  forma  votre  lyre 


VER-VERT 


Lorsque  Sultane  (i),  au  printemps  de  ses  jours, 

Fut  enlevée  à  vos  tristes  amours, 

Et  descendit  au  ténébreux  empire. 

De  nos  héros  les  illustres  malheurs 

Peuvent  aussi  se  promettre  vos  pleurs. 

Sur  sa  vertu  par  le  sort  traversée, 

Sur  son  voyage  et  ses  longues  erreurs, 

On  aurait  pu  faire  une  autre  Odyssée, 

Et  par  vingt  chants  endormir  ses  lecteurs; 

On  aurait  pu  des  fables  surannées 

Ressusciter  les  diables  et  les  dieux, 

Des  faits  d'un  mois  occuper  des  années, 

Et,  sur  des  tons  d'un  sublime  ennuyeux, 

Psalmodier  la  cause  infortunée 

D'un  perroquet  non  moins  brillant  qu'Enée, 

Non  moins  dévot,  plus  malheureux  que  lui  : 

Mais  trop  de  vers  entraînent  trop  d'ennui. 

Les  muses  sont  des  abeilles  volages  ; 

Leur  goût  voltige,  il  fuit  les  longs  ouvrages, 

Et,  ne  prenant  que  la  fleur  d'un  sujet, 

Vole  bientôt  sur  un  nouvel  objet. 


(r  Épagneule. 
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Dans  vos  leçons  j'ai  puisé  ces  maximes  : 

Puissent  vos  lois  se  lire  dans  mes  rimes  ! 

Si,  trop  sincère  en  traçant  ces  portraits, 

J1ai  dévoilé  les  mystères  secrets, 

L'art  des  parloirs,  la  science  des  grilles, 

Les  graves  riens,  les  mystiques  vétilles, 

Votre  enjoûment  me  passera  ces  traits. 

Votre  raison,  exempte  de  faiblesses, 

Sait  vous  sauver  ces  fades  petitesses  ; 

Sur  votre  esprit,  soumis  au  seul  devoir, 

L'illusion  n'eut  jamais  de  pouvoir; 

Vous  savez  trop  qu'un  front  que  l'art  déguise 

Plaît  moins  au  ciel  qu'une  aimable  franchise 

Si  la  Vertu  se  montrait  aux  mortels, 

Ce  ne  serait  ni  par  l'art  des  grimaces 

Ni  sous  des  traits  farouches  et  cruels. 

Mais  sous  votre  air,  ou  sous  celui  des  Grâces, 

Qu'elle  viendrait  mériter  nos  autels. 

Dans  maint  auteur  de  science  profonde 
J'ai  lu  qu'on  perd  à  trop  courir  Le  monde; 
Très-rarement  en  devient-on  meilleur; 
Un  sort  errant  ne  conduit  qu'à  Terreur. 
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Il  nous  vaut  mieux  vivre  au  sein  de  nos  lares, 

Et  conserver,  paisibles  casaniers, 

Notre  vertu  dans  nos  propres  foyers, 

Que  parcourir  bords  lointains  et  barbares  : 

Sans  quoi  le  cœur,  victime  des  dangers, 

Revient  chargé  de  vices  étrangers. 

L'affreux  destin  du  héros  que  je  chante 

En  éternise  une  preuve  touchante  : 

Tous  les  échos  des  parloirs  de  Nevers, 

Si  Ton  en  doute,  attesteront  mes  vers. 


A  Nevers  donc,  chez  les  Visitandines, 
Vivait  naguère  un  perroquet  fameux, 
A  qui  son  art  et  son  cœur  généreux, 
Ses  vertus  même  et  ses  grâces  badines, 
Auraient  dû  faire  un  sort  moins  rigoureux, 
Si  les  bons  cœurs  étaient  toujours  heureux. 
Ver- Vert  (c'était  le  nom  du  personnage), 
Transplanté  là  de  l'indien  rivage, 
Fut,  jeune  encor,  ne  sachant  rien  de  rien, 
Au  susdit  cloître  enfermé  pour  son  bien. 
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Il  étoit  beau,  brillant,  leste  et  volage, 
Aimable  et  franc,  comme  on  l'est  au  bel  âge, 
Né  tendre  et  vif,  mais  encore  innocent; 
Bref,  digne  oiseau  d'une  si  sainte  cage, 
Par  son  caquet  digne  d'être  en  couvent. 

Pas  n'est  besoin,  je  pense,  de  décrire 
Les  soins  des  sœurs,  des  nonnes,  c'est  tout  dire; 
Et  chaque  mère,  après  son  directeur, 
N'aimait  rien  tant  :  même  dans  plus  d'un  cœur, 
Ainsi  l'écrit  un  chroniqueur  sincère, 
Souvent  l'oiseau  l'emporta  sur  le  père. 
Il  partageait  dans  ce  paisible  lieu 
Tous  les  sirops  dont  le  cher  père  en  Dieu, 
Grâce  aux  bienfaits  des  nonnettes  sucrées, 
Réconfortait  ses  entrailles  sacrées. 
Objet  permis  à  leur  oisif  amour, 
Ver- Vert  était  l'âme  de  ce  séjour  : 
Exceptez-en  quelques  vieilles  dolentes, 
Des  jeunes  cœurs  jalouses  surveillantes, 
Il  était  cher  à  toute  la  maison. 
N'étant  encor  dans  l'âge  de  raison, 
Libre,  il  pouvait  et  tout  dire  et  tout  faire, 
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Il  était  sûr  de  charmer  et  de  plaire. 
Des  bonnes  sœurs  égayant  les  travaux, 
Il  becquetait  et  guimpes  et  bandeaux; 
Il  n'était  point  d'agréable  partie 
S'il  n'y  venait  briller,  caracoler, 
Papillonner,  siffler,  rossignoler  : 
Il  badinait,  mais  avec  modestie, 
Avec  cet  air  timide  et  tout  prudent 
Qu'une  novice  a  même  en  badinant. 
Par  plusieurs  voix  interrogé  sans  cesse, 
Il  répondait  à  tout  avec  justesse  : 
Tel  autrefois  César,  en  même  temps, 
Dictait  à  quatre  en  styles  différents. 

Admis  partout,  si  l'on  en  croit  l'histoire, 
L'amant  chéri  mangeait  au  réfectoire. 
Là,  tout  s'offrait  à  ses  friands  désirs; 
Outre  qu'encor,  pour  ses  menus  plaisirs, 
Pour  occuper  son  ventre  infatigable, 
Pendant  le  temps  qu'il  passait  hors  la  table, 
Mille  bonbons,  mille  exquises  douceurs 
Chargeaient  toujours  les  poches  de  nos  sœurs. 
Les  petits  soins,  les  attentions  fines, 
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Sont  nés,  dit-on,  chez  les  Visitandines; 
L'heureux  Ver- Vert  réprouvait  chaque  jour. 
Plus  mitonné  qu'un  perroquet  de  cour, 
Tout  s'occupait  du  beau  pensionnaire; 
Ses  jours  coulaient  dans  un  noble  loisir. 

Au  grand  dortoir  il  couchait  d'ordinaire. 
Là,  de  cellule  il  avait  à  choisir  : 
Heureuse  encor,  trop  heureuse  la  mère 
Dont  il  daignait,  au  retour  de  la  nuit, 
Par  sa  présence  honorer  le  réduit  ! 
Très-rarement  les  antiques  discrètes 
Logeaient  l'oiseau  :  des  novices  proprettes 
L'alcôve  simple  était  plus  de  son  goût  : 
Car  remarquez  qu'il  était  propre  en  tout. 
Quand  chaque  soir  le  jeune  anachorète 
Avait  fixé  sa  nocturne  retraite, 
Jusqu'au  lever  de  l'astre  de  Vénus 
Il  reposait  sur  la  boîte  aux  agnus. 
A  son  réveil,  de  la  fraîche  nonnette, 
Libre  témoin,  il  voyait  la  toilette. 
J'ai  dit  toilette,  et  je  le  dis  tout  bas  : 
Oui,  quelque  part  j'ai  lu  qu'il  ne  faut  pas 
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Aux  fronts  voilés  des  miroirs  moins  fidèles 
Qu'aux  fronts  ornés  de  pompons  et  dentelles. 
Ainsi  qu'il  est  pour  le  monde  et  les  cours 
Un  art,  un  goût  de  modes  et  d'atours, 
Il  est  aussi  des  modes  pour  le  voile; 
Il  est  un  art  de  donner  d'heureux  tours 
A  l'étamine,  à  la  plus  simple  toile. 
Souvent  l'essaim  des  folâtres  amours, 
Essaim  qui  sait  franchir  grilles  et  tours, 
Donne  aux  bandeaux  une  grâce  piquante, 
Un  air  galant  à  la  guimpe  flottante; 
Enfin,  avant  de  paraître  au  parloir, 
On  doit  au  moins  deux  coups  d'œil  au  miroir. 
Ceci  soit  dit  entre  nous  en  silence  : 
Sans  autre  écart  revenons  au  héros. 
Dans  ce  séjour  de  l'oisive  indolence, 
Ver-Vert  vivait  sans  ennui,  sans  travaux  : 
Dans  tous  les  cœurs  il  vivait  sans  partage. 
Pour  lui  sœur  Thècle  oubliait  les  moineaux  : 
Quatre  serins  en  étaient  morts  de  rage, 
Et  deux  matous,  autrefois  en  faveur, 
Dépérissaient  d'envie  et  de  langueur. 
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Qui  l'aurait  dit,  en  ces  jours  pleins  de  charmes, 
Qu'en  pure  perte  on  cultivait  ses  mœurs; 
Qu'un  temps  viendrait,  temps  de  crimes  et  d'alarmes 
Où  ce  Ver- Vert,  tendre  idole  des  cœurs, 
Ne  serait  plus  qu'un  triste  objet  d'horreurs  ? 
Arrête,  muse,  et  retarde  les  larmes 
Que  doit  coûter  l'aspect  de  ses  malheurs, 
Fruit  trop  amer  des  égards  de  nos  sœurs. 
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ARGUMENT 
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Ver-Vert  est  né  bavard,  mais  il  est  innocent  et  dévot.  —  Il  est 
de  plus,  érudit  en  matière  théologique. —  Il  n'est  donc  bruit, 
dans  tout  Nevers,  que  de  sa  réputation,  et  le  parloir  où  pose 
la  charmante  bête  ne  désemplit  pas.  —  Il  édifie  tous  les 
visiteurs  par  la  piété  et  l'esprit  de  ses  discours.  —  Sa  gloire  est 
bientôt  si  grande  qu'elle  parvient  jusqu'à  Nantes.  —  Les  sœurs 
visitandines  de  cette  ville  veulent  aussi  connaître  l'oiseau  si 
plein  d'attraits.  —  Elles  demandent  à  leurs  sœurs  de  Nevers 
de  le  leur  envoyer  pour  quelque  temps.  —  Grand  émoi  au 
couvent.  —  Se  séparer  de  Ver-Vert  !..  on  discute  cette  grave 
question  devant  le  grand  chapitre  assemblé.  —  Malgré  l'oppo- 
sition des  jeunes  nonnes,  on  décide  que,  pour  éviter  un  conflit 
Ver- Vert  sera  envoyé  à  la  Visitation  de  Nantes.  —  Désespoir, 
général.  —  Enfin  le  pieux  oiseau  est  embarqué  au  milieu 
des  pleurs  et  des  adieux  du  couvent. 
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n  juge  bien  qu'étant  à  telle  école, 
Point  ne  manquait  du  don  de  la  parole 
L'oiseau  disert  ;  hormis  dans  les  repas, 
Tel  qu'une  nonne,  il  ne  déparlait  pas  ; 
Bien  est-il  vrai  qu'il  parlait  comme  un  livre, 
Toujours  d'un  ton  confit  en  savoir-vivre. 
Il  n'était  point  de  ces  fiers  perroquets 
Que  l'air  du  siècle  a  rendus  trop  coquets, 
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Et  qui,  siffles  par  des  bouches  mondaines, 

N'ignorent  rien  des  vanités  humaines. 

Ver- Vert  était  un  perroquet  dévot, 

Une  belle  âme  innocemment  guidée; 

Jamais  du  mal  il  n'avait  eu  l'idée, 

Ne  disait  onc  un  immodeste  mot  ; 

Mais,  en  revanche,  il  savait  des  cantiques, 

Des  orémus,  des  colloques  mystiques  : 

Il  disait  bien  son  Bénédicité, 

Et  Notice  Mère,  et  Votre  charité  ; 

Il  savait  même  un  peu  de  soliloque, 

Et  des  traits  fins  de  Marie  Alacoque. 

Il  avait  eu,  dans  ce  docte  manoir, 

Tous  les  secours  qui  mènent  au  savoir. 

Il  était  là  maintes  filles  savantes 

Qui  mot  pour  mot  portaient  dans  leurs  cerveaux 

Tous  les  noëls  anciens  et  nouveaux. 

Instruit,  formé  par  leurs  leçons  fréquentes, 

Bientôt  rélève  égala  ses  régentes  ; 

De  leur  ton  même  adroit  imitateur. 

Il  exprimait  la  pieuse  lenteur, 

Les  saints  soupirs,  les  notes  languissantes 

Du  chant  des  sœurs,  colombe?  gémissantes  ; 
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Finalement  Ver- Vert  savait  par  cœur 
Tout  ce  que  sait  une  mère  de  chœur. 

Trop  resserré  dans  les  bornes  d'un  cloitre, 
Un  tel  mérite-  au  loin  se  fît  connoître  : 
Dans  tout  Nevers,  du  matin  jusqu'au  soir, 
Il  n'était  bruit  que  des  scènes  mignonnes 
Du  perroquet  des  bienheureuses  nonnes  : 
De  Moulins  même  on  venait  pour  le  voir. 
Le  beau  Ver- Vert  ne  bougeait  du  parloir  : 
Sœur  Mélanie,  en  guimpe  toujours  fine, 
Portait  l'oiseau  :  d'abord  aux  spectateurs 
Elle  en  faisait  admirer  les  couleurs, 
Les  agréments,  la  douceur  enfantine  ; 
Son  air  heureux  ne  manquait  point  les  cœurs 
Mais  la  beauté  du  tendre  néophyte 
N'était  encor  que  le  moindre  mérite  ; 
On  oubliait  ses  attraits  enchanteurs, 
Dès  que  sa  voix  frappait  les  auditeurs. 
Orné,  rempli  de  saintes  gentillesses, 
Que  lui  dictaient  les  plus  jeunes  professes, 
L'illustre  oiseau  commençait  son  récit; 
A  chaque  instant,  de  nouvelles  finesses, 
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Des  charmes  neufs  variaient  son  débit  : 

Éloge  unique  et  difficile  à  croire 

Pour  tout  parleur  qui  dit  publiquement, 

Nul  ne  dormait  dans  tout  son  auditoire  : 

Quel  orateur  en  pourrait  dire  autant  ? 

On  Técoutait,  on  vantait  sa  mémoire. 

Lui  cependant,  stylé  parfaitement, 

Bien  convaincu  du  néant  de  la  gloire, 

Se  rengorgeait  toujours  dévotement, 

Et  triomphait  toujours  modestement. 

Quand  il  avait  débité  sa  science, 

Serrant  le  bec  et  parlant  en  cadence, 

Il  s'inclinait  d'un  air  sanctifié, 

Et  laissait  là  son  monde  édifié. 

Il  n'avait  dit  que  des  phrases  gentilles, 

Que  des  douceurs,  excepté  quelques  mots 

De  médisance,  et  tels  propos  de  filles 

Que  par  hasard  on  apprenait  aux  grilles, 

Ou  que  nos  sœurs  traitaient  dans  leur  enclos. 

Ainsi  vivait  dans  ce  nid  délectable 
En  maître,  en  saint,  en  sage  véritable, 
Père  Ver- Vert,  cher  à  plus  d'une  Hébé, 
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Gras  comme  un  moine  et  non  moins  vénérable, 
Beau  comme  un  cœur,  savant  comme  un  abbé, 
Toujours  aimé,  comme  toujours  aimable. 
Civilisé,  musqué,  pincé,  rangé, 
Heureux  enfin,  s'il  n'eût  pas  voyagé. 

Mais  vint  ce  temps  d'affligeante  mémoire, 
Ce  temps  critique  où  s'éclipse  sa  gloire. 
O  crime  !  6  honte  !  ô  cruel  souvenir  ! 
Fatal  voyage  !  aux  yeux  de  l'avenir 
Que  ne  peut-on  en  dérober  l'histoire, 
Ah  !  qu'un  grand  nom  est  un  bien  dangereux  ! 
Un  sort  caché  fut  toujours  plus  heureux, 
Sur  cet  exemple  on  peut  ici  m'en  croire, 
Trop  de  talents,  trop  de  succès  flatteurs, 
Traînent  souvent  la  ruine  des  mœurs. 

Ton  nom,  Ver-vert,  tes  prouesses  brillantes, 
Ne  furent  point  bornés  à  ces  climats  : 
La  Renommée  annonça  tes  appas 
Et  vint  porter  ta  gloire  jusqu'à  Nantes. 
Là,  comme  on  sait,  la  Visitation 
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A  son  bercail  de  révérendes  mères, 
Qui,  comme  ailleurs,  dans  cette  nation, 
A  tout  savoir  ne  sont  pas  les  dernières  ; 
Par  quoi  bientôt,  apprenant  des  premières 
Ce  qu'on  disait  du  perroquet  vanté, 
Désir  leur  vint  d'en  voir  la  vérité. 
Désir  de  fille  est  un  feu  qui  dévore, 
Désir  de  nonne  est  cent  fois  pis  encore. 

Déjà  les  cœurs  s'envolent  à  Nevers  ; 
Voilà  d'abord  vingt  têtes  à  l'envers 
Pour  un  oiseau.  L'on  écrit  tout  à  l'heure 
En  Nivernais,  à  la  supérieure, 
Pour  la  prier  que  l'oiseau  plein  d'attraits 
Soit,  pour  un  temps,  amené  par  la  Loire, 
Et  que,  conduit  au  rivage  nantais, 
Lui-même  il  puisse  y  jouir  de  sa  gloire, 
Et  se  prêter  à  de  tendres  souhaits. 

La  lettre  part.  Quand  viendra  la  réponse  ? 
Dans  douze  jours  :  quel  siècle  jusque-là  ! 
Lettre  sur  lettre,  et  nouvelle  semonce  : 
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On  ne  dort  plus  ;  sœur  Cécile  en  mourra. 

Or  à  Nevers  arrive  enfin  l'épitre; 

Grave  sujet.  On  tient  le  grand  chapitre. 

Telle  requête  effarouche  d'abord. 

Perdre  Ver- Vert  !  O  ciel  !  plutôt  la  mort  ! 

Dans  ces  tombeaux,  sous  ces  tours  isolées, 

Que  ferons-nous  si  ce  cher  oiseau*  sort  ? 

Ainsi  parlaient  les  plus  jeunes  voilées, 

Dont  le  cœur  vif,  et  las  de  son  loisir, 

S'ouvrait  encore  à  l'innocent  plaisir  : 

Et,  dans  le  vrai,  c'était  la  moindre  chose 

Que  cette  troupe  étroitement  enclose, 

A  qui  d'ailleurs  tout  autre  oiseau  manquait, 

Eût  pour  le  moins  un  pauvre  perroquet. 

L'avis  pourtant  des  mères  assistantes, 

De  ce  sénat  antiques  présidentes, 

Dont  le  vieux  cœur  aimait  moins  vivement, 

Fut  d'envoyer  le  pupille  charmant 

Pour  quinze  jours  ;  car,  en  têtes  prudentes, 

Elles  craignaient  qu'un  refus  obstiné 

Ne  les  brouillât  avec  nos  sœurs  de  Nantes  : 

Ainsi  jugea  l'état  embéguiné. 
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Après  ce  bill  des  miladys  de  Tordre, 
Dans  la  commune  arrive  grand  désordre  : 
Quel  sacrifice  !  y  peut-on  consentir  ? 
Est-il  donc  vrai  ?  dit  la  sœur  Séraphine  : 
Quoi  !  nous  vivons,  et  Ver- Vert  va  partir  ! 
D'une  autre  part,  la  mère  sacristine 
Trois  fois  pâlit,  soupire  quatre  fois, 
Pleure,  frémit,  se  pâme,  perd  la  voix. 
Tout  est  en  deuil.  Je  ne  sais  quel  présage 
D'un  noir  crayon  leur  trace  ce  voyage  ; 
Pendant  la  nuit,  des  songes  pleins  d'horreur 
Du  jour  encor  redoublent  la  terreur. 
Trop  vains  regrets  !  l'instant  funeste  arrive  : 
Jà  tout  est  prêt  sur  la  fatale  rive  ! 
Il  faut  enfin  se  résoudre  aux  adieux, 
Et  commencer  une  absence  cruelle  : 
Jà  chaque  sœur  gémit  en  tourterelle. 
Et  plaint  devance  un  veuvage  ennuyeux. 
Que  de  baisers  au  sortir  de  ces  lieux 
Reçut  Ver- Vert  !  Quelles  tendres  alarmes  ! 
On  se  l'arrache,  on  le  baigne  de  larmes  ; 
Plus  il  est  près  de  quitter  ce  séjour, 
Plus  on  lui  trouve  et  d'esprit  et  de  charmes. 
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Enfin  pourtant  il  a  passé  le  tour  : 

Du  monastère,  avec  lui,  fuit  l'Amour. 

«  Pars,  va,  mon  fils,  vole  où  l'honneur  t'appelle; 

Reviens  charmant,  reviens  toujours  fidèle  ; 

Que  les  zéphyrs  te  portent  sur  les  flots, 

Tandis  qu'ici  dans  un  triste  repos 

Je  languirai  forcément  exilée, 

Sombre,  inconnue,  efrjamais  consolée  : 

Pars,  cher  Ver-Vert,  et,  dans  ton  heureux  cours, 

Sois  pris  partout  pour  l'aîné  des  Amours  !   » 

Tel  fut  l'adieu  d'une  nonnain  poupine. 

Qui,  pour  distraire  et  charmer  sa  langueur, 

Entre  deux  draps  avait  à  la  sourdine 

Très-souvent  fait  l'oraison  dans  Racine, 

Et  qui,  sans  doute,  aurait  de  très-grand  cœur, 

Loin  du  couvent  suivi  l'oiseau  parleur. 


Mais  c'en  est  fait,  on  embarque  le  drôle, 
Jusqu'à  présent  vertueux,  ingénu, 
Jusqu'à  présent  modeste  en  sa  parole. 
Puisse  son  cœur  constamment  défendu, 
Au  cloître  un  jour  rapporter  sa  vertu  ! 
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Quoi  qu'il  en  soit,  déjà  la  rame  vole, 
Du  bruit  des  eaux  les  airs  ont  retenti  : 
Un  bon  vent  souffle,  on  part,  on  est  parti, 


CHANT  TROISIEME 


ARGUMENT 
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Étranges  compagnons  de  voyage  de  Ver-Vert  sur  le  bateau  qui 
le  transporte  à  Nantes.  —  Deux  nymphes  et  trois  dragons 
surtout  lui  font  une  singulière  société.  —  Quelle  différence  de 
langage!.,  gros  mots  et  paroles  légères,  chansons  à  boire  et 
propos  de  ruelles,  blasphèmes  et  jurons  de  toutes  sortes.  — 
Le  pauvre  perroquet  écoute  tout  d'abord  sans  mot  dire.  —  Un 
religieux,  qui  est  aussi  du  voyage,  le  fait  cependant  répondre 
par  un  Ave  à  ses  questions.  — ■  Moquerie  générale.  —  Ver- Vert, 
désolé  et  confus,  cherche   à  renoncer  à  son  vertueux  langage. 

—  Il  s'étudie  à  apprendre  tout  ce  qu'il  entend,  et  il  y  parvient 
vite.  —  II  sait  bientôt  jurer  et  maugréer,  aussi  chacun  lui 
fait-il  fête.  —  Durant  ce  temps,  comme  on  le  pleure  à  Nevers!.. 

—  Cependant  le  bateau  arrive  à  Nantes.  —  Une  tourière  est 
sur  le  port  qui  emporte  Ver- Vert  en  son  couvent,  en  dépit 
de  sa  résistance  bien  inattendue. 
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Fa  même  nef,  légère  et  vagabonde, 
Qui  voiturait  le  saint  oiseau  sur  Tonde, 
Portait  aussi  deux  nymphes,  trois  dragons, 
Une  nourrice,  un  moine,  deux  Gascons  : 
Pour  un  enfant  qui  sort  du  monastère, 
C'était  échoir  en  dignes  compagnons  ! 
Aussi  Ver- Vert,  ignorant  leurs  façons, 
Se  trouva  là  comme  en  terre  étrangère  : 
Nouvelle  langue  et  nouvelles  leçons. 
L'oiseau  surpris  n'entendait  point  leur  style, 


34  VER-VERT 


Ce  notaient  plus  paroles  d'Évangile, 
Ce  n'étaient  plus  ces  pieux  entretiens, 
Ces  traits  de  Bible  et  d'oraisons  mentales, 
Qu'il  entendait  chez  nos  douces  vestales; 
Mais  de  gros  mots  et  non  des  plus  chrétiens  : 
Car  les  dragons,  race  assez  peu  dévote, 
Ne  parlaient  là  que  langue  de  gargote; 
Charmant  au  mieux  les  ennuis  du  chemin, 
Ils  ne  fêtaient  que  le  patron  du  vin; 
Puis  les  Gascons  et  les  trois  péronnelles 
Y  concertaient  sur  des  tons  de  ruelles  : 
De  leur  côté  les  bateliers  juraient, 
Rimaient  en  Dieu,  blasphémaient  et  sacraient; 
Leur  voix,  stylée  aux  tons  mâles  et  fermes, 
Articulait  sans  rien  perdre  des  termes. 
Dans  le  fracas,  confus,  embarrassé, 
Ver-Vert  gardait  un  silence  forcé  : 
Triste,  timide,  il  n'osait  se  produire, 
Et  ne  savait  que  penser  ni  que  dire. 

Pendant  la  route,  on  voulut,  par  faveur, 
Faire  causer  le  perroquet  rêveur. 
Frère  Lubin,  d'un  ton  peu  monastique, 
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Interrogea  le  beau  mélancolique  : 

L'oiseau  bénin  prend  son  air  de  douceur, 

Et,  vous  poussant  un  soupir  méthodique, 

D'un  ton  pédant  répond  :  Ave,  ma  sœur\ 

A  cet  Ave,  jugez  si  l'on  dut  rire; 

Tous  en  chorus  bernent  le  pauvre  sire. 

Ainsi  berné,  le  novice  interdit 

Comprit  en  soi  qu'il  n'avait  pas  bien  dit, 

Et  qu'il  serait  malmené  des  commères, 

S'il  ne  parlait  la  langue  des  confrères  : 

Son  cœur,  né  fier,  et  qui  jusqu'à  ce  temps, 

Avait  été  nourri  d'un  doux  encens, 

Ne  put  garder  sa  modeste  constance 

Dans  cet  assaut  de  mépris  flétrissants; 

A  cet  instant,  en  perdant  patience, 

Ver- Vert  perdit  sa  première  innocence. 

Dès  lors  ingrat,  en  soi-même  il  maudit 

Les  chères  sœurs,  ses  premières  maîtresses, 

Qui  n'avaient  pas  su  mettre  en  son  esprit 

Du  beau  français  les  brillantes  finesses, 

Les  sons  nerveux  et  les  délicatesses. 

A  les  apprendre  il  met  donc  tous  ses  soins, 

Parlant  très-peu,  mais  n'en  pensant  pas  moins. 
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D'abord  l'oiseau,  comme  il  n'était  pas  bête, 

Pour  faire  place  à  de  nouveaux  discours, 

Vit  qu'il  devait  oublier  pour  toujours 

Tous  les  gaudés  qui  farcissaient  sa  tête  ; 

Ils  furent  tous  oubliés  en  deux  jours, 

Tant  il  trouva  la  langue  à  la  dragonne 

Plus  du  bel  air  que  les  termes  de  nonne! 

En  moins  de  rien,  l'éloquent  animal, 

(Hélas!  jeunesse  apprend  trop  bien  le  mal!) 

L'animal,  dis-je,  éloquent  et  docile, 

En  moins  de  rien  fut  rudement  habile. 

Bien  vite  il  sut  jurer  et  maugréer 

Mieux  qu'un  vieux  diable  au  fond  d'un  bénitier  ; 

Il  démentit  les  célèbres  maximes 

Où  nous  lisons  qu'on  ne  vient  aux  grands  crimes 

Que  par  degrés  :  il  fut  un  scélérat 

Profès  d'abord,  et  sans  noviciat. 

Trop  bien  sut-il  graver  en  sa  mémoire 

Tout  l'alphabet  des  bateliers  de  Loire  ; 

Dès  qu'un  d'iceux,  dans  quelque  vertigo, 

Lâchait  un  mor...!  Ver-Vert  faisait  l'écho. 

Lors  applaudi  par  la  bande  susdite, 

Fier  et  content  de  son  petit  mérite, 
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Il  n'aima  plus  que  le  honteux  honneur 
De  savoir  plaire  au  monde  suborneur  ; 
Et,  dégradant  son  généreux  organe, 
Il  ne  fut  plus  qu'un  orateur  profane. 
Faut-il  qu'ainsi  l'exemple  séducteur 
Du  ciel  au  diable  emporte  un  jeune  cœur  ! 

Pendant  ces  jours,  durant  ces  tristes  scènes, 
Que  faisiez-vous  dans  vos  cloîtres  déserts. 
Chastes  Iris  du  couvent  de  Nevers? 
Sans  doute,  hélas!  vous  faisiez  des  neuvaines, 
Pour  le  retour  du  plus  grand  des  ingrats. 
Pour  un  volage  indigne  de  vos  peines, 
Et  qui,  soumis  à  de  nouvelles  chaînes, 
De  vos  amours  ne  faisait  plus  de  cas. 
Sans  doute,  alors,  l'accès  du  monastère 
Était  d'ennuis  tristement  obsédé; 
La  grille  était  dans  un  deuil  solitaire, 
Et  le  silence  était  presque  gardé. 
Cessez  vos  vœux,  Ver- Vert  n'en  est  plus  digne  : 
Ver- Vert  n'est  plus  cet  oiseau  révérend, 
Ce  perroquet  d'une  humeur  si  bénigne, 
Ce  cœur  si  pur,  cet  esprit  si  fervent  : 


38  VER-VERT 


Vous  le  dirai-jc  ?  il  n'est  plus  qu'un  brigand, 
Lâche,  apostat,  blasphémateur  insigne  : 
Les  vents  légers  et  les  nymphes  des  eaux 
Ont  moissonné  le  fruit  de  vos  travaux. 
Ne  vantez  point  sa  science  infinie  : 
Sans  la  vertu,  que  vaut  un  grand  génie? 
N'y  pensez  plus  :  l'infâme  a,  sans  pudeur, 
Prostitué  ses  talents  et  son  cœur. 

Déjà  pourtant  on  approche  de  Nantes, 
Où  languissaient  nos  sœurs  impatientes  ; 
Pour  leurs  désirs  le  jour  trop  tard  naissait, 
Des  cieux  trop  tôt  le  jour  disparaissait. 
Dans  ces  ennuis,  l'espérance  flatteuse, 
A  nous  tromper  toujours  ingénieuse. 
Leur  promettait  un  esprit  cultivé. 
Un  perroquet  noblement  élevé, 
Une  voix  tendre,  honnête,  édifiante  ; 
Des  sentiments,  un  mérite  achevé  ; 
Mais,  ô  douleur  !  ô  vaine  et  fausse  attente  ! 

La  nef  arrive,  et  l'équipage  en  sort. 
Une  tourière  était  assise  au  port  : 
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Dès  le  départ  de  la  première  lettre, 
Là  chaque  jour  elle  venait  se  mettre; 
Ses  yeux,  errant  sur  le  lointain  des  flots, 
Semblaient  hâter  le  vaisseau  du  héros, 
En  débarquant  auprès  de  la  béguine, 
L'oiseau  madré  la  connut  à  sa  mine, 
A  son  œil  prude  ouvert  en  tapinois, 
A  sa  grand'coiffe,  à  sa  fine  étamine, 
A  ses  gants  blancs,  à  sa  mourante  voix, 
Et,  mieux  encore,  à  sa  petite  croix. 
Il  en  frémit,  et  même  il  est  croyable 
Qu'en  militaire  il  la  donnait  au  diable  ; 
Trop  mieux  aimant  suivre  quelque  dragon, 
Dont  il  savait  le  bachique  jargon, 
Qu'aller  apprendre  encor  les  litanies, 
La  révérence,  et  les  cérémonies. 
Mais  force  fut  au  grivois  dépité 
D'être  conduit  au  gîte  détesté. 
Malgré  ses  cris,  la  tourière  l'emporte  : 
Il  la  mordait,  dit-on,  de  bonne  sorte, 
Chemin  faisant  ;  les  uns  disent  au  cou, 
D'autres  au  bras  ;  on  ne  sait  pas  bien  où  : 
D'ailleurs,  qu'importe  ?  A  la  fin,  non  sims  peine. 
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Dans  le  couvent  la  béate  l'amène  ; 

Elle  l'annonce.  Avec  grande  rumeur 

Le  bruit  en  court.  Aux  premières  nouvelles 

La  cloche  sonne,  on  court,  on  a  des  ailes  ; 

<(  C'est  lui,  ma  sœur  !  il  est  au  grand  parloir  !   » 

On  vole  en  foule,  on  grille  de  le  voir  ; 

Les  vieilles  même,  au  marcher  symétrique, 

Des  ans  tardifs  ont  oublié  le  poids  : 

Tout  rajeunit  ;  et  la  mère  Angélique 

Courut  alors  pour  la  première  fois. 
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ô  douleur!  il  finit  par  mourir  étouffé  dans  sa  nouvelle  gloire!.. 

—  Désespoir  du  couvent.  —  On  élève  un  mausolée  à  l'oiseau 
regretté.  —  Chaque  nonne  a  hérité  depuis  —  dit-on  —  de  par 
la  métempsycose,  de  son  esprit  et  de  son  caquet. 
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n  voit  enfin,  on  ne  peut  se  repaître 
Assez  les  yeux  des  beautés  de  l'oiseau  : 
C'était  raison,  car  le  fripon,  pour  être 
Moins  bon  garçon,  n'en  était  pas  moins  beau  : 
Cet  œil  guerrier  et  cet  air  petit-maître 
Lui  prêtaient  même  un  agrément  nouveau. 
Faut-il,  grand  Dieu  !  que  sur  le  front  d'un  traître 
Brillent  ainsi  les  plus  tendres  attraits  ! 
Que  ne  peut-on  distinguer  et  connaître 
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Les  cœurs  pervers  à  de  difformes  traits  ! 

Pour  admirer  les  charmes  qu'il  rassemble, 

Toutes  les  sœurs  parlent  toutes  ensemble  : 

En  entendant  cet  essaim  bourdonner, 

On  eût  à  peine  entendu  Dieu  tonner. 

Lui  cependant,  parmi  tout  ce  vacarme, 

Sans  daigner  dire  un  mot  de  piété, 

Roulait  les  yeux  d'un  air  de  jeune  carme. 

Premier  grief.  Cet  air  trop  effronté 

Fut  un  scandale  à  la  communauté. 

En  second  lieu,  quand  la  mère  prieure, 

D'un  air  auguste,  en  fille  intérieure, 

Voulut  parler  à  l'oiseau  libertin, 

Pour  premiers  mots  et  pour  toute  réponse, 

Nonchalamment,  et  d'un  air  de  dédain, 

Sans  bien  songer  aux  horreurs  qu'il  prononce, 

Mon  gars  répond,  avec  un  ton  faquin  : 

«  Par  la  corbleu  !  que  les  nonnes  sont  folles  !  » 

L'histoire  dit  qu'il  avait,  en  chemin, 

D'un  de  la  troupe  entendu  ces  paroles. 

A  ce  début,  la  sœur  Saint-Augustin, 

D'un  air  sucré  voulant  le  faire  taire, 

En  lui  disanl  :  «  Fi  donc,  mon  très-cher  frère!  » 
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Le  très-cher  frère,  indocile  et  mutin, 
Vous  la  rima  très-richement  en  tain. 
«  Vive  Jésus  !  il  est  sorcier,  ma  mère  ! 
Reprend  la  sœur.  Juste  Dieu  !  quel  coquin  ! 
Quoi  !  c'est  donc-là  ce  perroquet  divin  !   » 
Ici  Ver- Vert,  en  vrai  gibier  de  Grève, 
L'apostropha  d'un  la  peste  te  crevé  ! 
Chacune  vint  pour  brider  le  caquet 
Du  grenadier;  chacune  eut  son  paquet  : 
Turlupinant  les  jeunes  précieuses, 
Il  imitait  leur  courroux  babillard  ; 
Plus  déchaîné  sur  les  vieilles  grondeuses, 
Il  bafouait  leur  sermon  nasillard. 


Ce  fut  bien  pis,  quand,  d'un  ton  de  corsaire. 
Las,  excédé  de  leurs  fades  propos, 
Boum  de  rage,  écumant  de  colère, 
Il  entonna  tous  les  horribles  mots 
Qu'il  avait  su  rapporter  des  bateaux  ; 
Jurant,  sacrant  d'une  voix  dissolue, 
Faisant  passer  tout  l'enfer  en  revue  ; 
Les  B.,  les  F  voltigeaient  sur  son  bec. 
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Les  jeunes  sœurs  crurent  qu'il  parlait  grec, 

«  Jour  de  Dieu!  mor...!  mille  pipes  de  diables!  » 

Toute  la  grille,  à  ces  mots  effroyables, 

Tremble  d'horreur  ;  les  nonnettes  sans  voix 

Font,  en  fuyant  mille  signes  de  croix  : 

Toutes,  pensant  être  à  la  fin  du  monde, 

Courent  en  poste  aux  caves  du  couvent. 

Et  sur  son  nez  la  mère  Cunégonde 

Se  laissant  choir,  perd  sa  dernière  dent. 

Ouvrant  à  peine  un  sépulcral  organe  : 

«  Père  éternel  !  dit  la  sœur  Bibiane, 

Miséricorde  !  Ah  !  qui  nous  a  donné 

Cet  antechrist,  ce  démon  incarné  ? 

Mon  doux  Sauveur  !  en  quelle  conscience 

Peut-il  ainsi  jurer  comme  un  damné  ? 

Est-ce  donc  là  l'esprit  et  la  science 

De  ce  Ver-Vert  si  chéri,  si  prôné  ? 

Qu'il  soit  banni,  qu'il  soit  remis  en  route. 

O  Dieu  d'amour  !  reprend  la  sœur  Écoute, 

Quelles  horreurs!  chez  nos  sœurs  de  Nevers, 

Quoi  !  parle-t-on  ce  langage  pervers? 

Quoi  !  c'est  ainsi  qu'on  forme  la  jeunesse  ! 

Quel  hérétique  !  ô  divine  sagesse  ! 
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Qu'il  n'entre  point  ;  avec  ce  Lucifer, 
En  garnison  nous  aurions  tout  l'enfer.   » 

Conclusion  :  Ver- Vert  est  mis  en  cage  : 
On  se  résout,  sans  tarder  davantage, 
A  renvoyer  le  parleur  scandaleux. 
Le  pèlerin  ne  demandait  pas  mieux. 
Il  est  proscrit,  déclaré  détestable, 
Abominable,  atteint  et  convaincu 
D'avoir  tenté  d'entamer  la  vertu 
Des  saintes  sœurs.  Toutes  de  l'exécrable 
Signent  l'arrêt,  en  pleurant  le  coupable  ; 
Car  quel  malheur  qu'il  fût  si  dépravé. 
N'étant  encor  qu'à  la  fleur  de  son  âge, 
Et  qu'il  portât,  sous  un  si  beau  plumage, 
La  fière  humeur  d'un  escroc  achevé, 
L'air  d'un  païen,  le  cœur  d'un  réprouvé! 

Il  part  enfin,  porté  par  la  tourière, 
Mais  sans  la  mordre  en  retournant  au  port  : 
Une  cabane  emporte  le  compère  : 
Et,  sans  regret,  il  fuit  ce  triste  bord. 
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De  ses  malheurs  telle  fut  l'Iliade. 
Quel  désespoir,  lorsqu'enfin  de  retour 
Il  vint  donner  pareille  sérénade, 
Pareil  scandale  en  son  premier  séjour! 
Que  résoudront  nos  sœurs  inconsolables? 
Les  yeux  en  pleurs,  les  sens  d'horreur  troublés, 
En  manteaux  longs,  en  voiles  redoublés, 
Au  discrétoire  entrent  neuf  vénérables; 
Figurez-vous  neuf  siècles  assemblés. 
Là,  sans  espoir  d'aucun  heureux  suffrage. 
Privé  des  sœurs  qui  plaideraient  pour  lui, 
En  plein  parquet  enchaîné  dans  sa  cage, 
Ver-Vert  paraît  sans  gloire  et  sans  appui. 
On  est  aux  voix  :  déjà  deux  des  sibylles 
En  billets  noirs  ont  crayonné  sa  mort  -, 
Deux  autres  sœurs,  un  peu  moins  imbéciles, 
Veulent  qu'en  proie  à  son  malheureux  sort 
On  le  renvoie  au  rivage  profane 
Qui  le  vit  naître  avec  le  noir  brahmane*, 
Mais,  de  concert,  les  cinq  dernières  voix 
Du  châtiment  déterminent  le  choix  : 
On  le  condamne  à  deux  mois  d'abstinence, 
Trois  de  retraite,  et  quatre  de  silence  ; 
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Jardins,  toilette,  alcôves  et  biscuits, 
Pendant  ce  temps  lui  seront  interdits. 
Ce  n'est  point  tout  :  pour  comble  de  misère, 
On  lui  choisit,  pour  garde,  pour  geôlière, 
Pour  entretien,  l'Alecton  du  couvent, 
Une  converse,  infante  douairière, 
Singe  voilé,  squelette  octogénaire, 
Spectacle  fait  pour  l'œil  d'un  pénitent. 
Malgré  les  soins  de  l'Argus  inflexible, 
Dans  leurs  loisirs  souvent  d'aimables  sœurs, 
Venant  le  plaindre  avec  un  air  sensible, 
De  son  exil  suspendaient  les  rigueurs. 
Sœur  Rosalie,  au  retour  des  matines, 
Plus  d'une  fois  lui  porta  des  pralines  : 
Mais  dans  les  fers,  loin  d'un  libre  destin, 
Tous  les  bonbons  ne  sont  que  chicotin. 


Couvert  de  honte,  instruit  par  l'infortune, 
Ou  las  de  voir  sa  compagne  importune, 
L'oiseau  contrit  se  reconnut  enfin  : 
Il  oublia  les  dragons  et  le  moine, 
Et,  pleinement  remis  à  l'unisson 
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Avec  nos  sœurs,  pour  Pair  et  pour  le  ton, 
Il  redevint  plus  dévot  qu'un  chanoine. 
Quand  on  fut  sûr  de  sa  conversion, 
Le  vieux  divan,  désarmant  sa  vengeance, 
De  l'exilé  borna  la  pénitence. 


De  son  rappel,  sans  doute,  l'heureux  jour 
Va  pour  ces  lieux  être  un  jour  d'allégresse  : 
Tous  ses  instants,  donnés  à  la  tendresse, 
Seront  filés  par  la  main  de  l'Amour. 
Que  dis-je  ?  hélas  !  ô  plaisirs  infidèles  ! 
O  vains  attraits  de  délices  mortelles  ! 
Tous  les  dortoirs  étaient  jonchés  de  fleurs: 
Café  parfait,  chansons,  course  légère, 
Tumulte  aimable  et  liberté  plénière, 
Tout  exprimait  de  charmantes  ardeurs, 
Rien  n'annonçait  de  prochaines  douleurs. 
Mais,  de  nos  sœurs,  ô  largesse  indiscrète  ! 
Du  sein  des  maux  d'une  longue  diète 
Passant  trop  tôt  dans  des  flots  de  douceurs, 
Bourré  de  sucre  et  brûlé  de  liqueurs, 
Ver- Vert,  tombant  sur  un  tas  de  dragées, 
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En  noirs  cyprès  vit  ses  roses  changées. 
En  vain  les  sœurs  tâchaient  de  retenir 
Son  âme  errante  et  son  dernier  soupir  : 
Ce  doux  excès  hâtant  sa  destinée, 
Du  tendre  Amour  victime  fortunée, 
Il  expira  dans  le  sein  du  plaisir. 
On  admirait  ses  paroles  dernières. 
Vénus,  enfin,  lui  fermant  les  paupières, 
Dans  l'Elysée  et  les  sacrés  bosquets 
Le  mène  au  rang  des  héros  perroquets, 
Près  de  celui  dont  l'amant  de  Corine 
A  pleuré  l'ombre  et  chanté  la  doctrine. 


Qui  peut  narrer  combien  l'illustre  mort 
Fut  regretté  ?  La  sœur  dépositaire 
En  composa  la  lettre  circulaire 
D'où  j'ai  tiré  l'histoire  de  son  sort. 
Pour  le  garder  à  la  race  future, 
Son  portrait  fut  tiré  d'après  nature  : 
Plus  d'une  main,  conduite  par  l'Amour, 
Sut  lui  donner  une  seconde  vie 
Par  les  couleurs  et  par  la  broderie; 
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Et  la  Douleur,  travaillant  à  son  tour, 
Peignit,  broda  ses  larmes  alentour. 
On  lui  rendit  tous  les  honneurs  funèbres 
Que  THélicon  rend  aux  oiseaux  célèbres. 
Au  pied  d'un  myrte  on  plaça  le  tombeau 
Qui  couvre  encor  le  Mausole  nouveau. 
Là,  par  la  main  des  tendres  Artémises, 
En  lettres  d'or  ces  rimes  furent  mises 
Sur  un  porphyre  environné  de  fleurs; 
En  les  lisant  on  sent  naître  ses  pleurs  : 


Novices  qui  venez  causer  dans  ces  bocages 

A  l'insu  de  nos  graves  sœurs, 
Un  instant,  s'il  se  peut,  suspendez  vos  ramages, 

Apprenez  nos  malheurs. 
Vous  vous  taisez  !  Si  c'est  trop  vous  contraindre 

Parlez,  mais  parlez  pour  nous  plaindre; 
Un  mot  vous  instruira  de  nos  tendres  douleurs  : 

Ci-gît  Ver- Vert  ;  ci-gisent  tous  les  cœurs. 


On  dit  pourtant  (pour  terminer  ma  glose 
En  peu  de  mots)  que  l'ombre  de  l'oiseau 
Ne  loge  plus  dans  le  susdit  tombeau  ; 
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Que  son  esprit  dans  les  nonnes  repose, 
Et  qu'en  tout  temps,  par  la  métempsycose, 
De  sœur  en  sœur  l'immortel  perroquet 
Transportera  son  âme  et  son  caquet. 
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